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Die letzte „intakte“ Lebensphase war die 
Pubertät, mein Jugendalter. Punk-Rock, 

Skateboard und Alkoholkonsum.

Statt glücklicher zu werden, zog ich mich 
zurück. Der Rückzug brachte mich in die 
Welt der Bücher und Philosophien. Ich 
fand mich in einer neuen Welt, ohne je  

hinein gewollt zu haben.

Die Kapitulation zeigte sich in meiner  
Bereitschaft, mir professionelle Hilfe zu 
holen. Der Weg aus diesem Albtraum  
führte mich durch Scham, Schuld und 
Peinlichkeit. Einen Ausweg, wie ich ihn mir  
vorgestellt hätte, gab es nicht. Bevor ich da 

rauskam, gab es noch einiges zu erleben. Talfa
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1 Vorwort: Ein Buch als
Standbein

Lange Zeit habe ich darüber nachgedacht, ein Buch über
meine Krankheitsgeschichte zu schreiben. Ich fragte mich,
ob ich das erfahrene Leid einmal der Öffentlichkeit zugäng-
lich machen sollte, und ob mehr Gründe dafür als dagegen
sprechen würden.

Zunächst einmal bin ich stolz, mein Versprechen mir
selbst gegenüber eingehalten zu haben, und freue mich,
wenn du Erkenntnisse aus meinem Buch ziehst. Da es doch
einen großen Teil an privaten Fakten über mich verrät, wog
ich vor der Entscheidung, es zu veröffentlichen, gründlich
ab, ob es wirklich meine Schreibtischschublade verlassen
sollte. Der Nutzen einer Veröffentlichung, vor allem für an-
dere Betroffene, wog für mich jedoch schwerer, als wenn ich
es für mich behalten hätte. Denn dann hätte es lediglich eine
Art therapeutischen Effekt für mich selbst. Veröffentlicht
macht es jedoch anderen Mut, schenkt Weisheit und bietet
dir als Leser das Gefühl, mit deiner Geschichte nicht allein
zu sein. In dem du dich als Leser mit dem vergleichst, was
mir passierte, kannst du selbst neue Erkenntnisse erlangen.
Entweder, indem du erkennst, was ich hätte besser machen
können, oder indem du dein eigenes Verhalten überdenken
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1 Vorwort: Ein Buch als Standbein

kannst.

Nicht zuletzt soll das Buch dir auch helfen, wenn du
selbst in einer schwierigen Situation steckst. Bücher boten
mir oft im Leben ein wichtiges Standbein – besonders bei
Themen, die man gerne erst einmal für sich selbst behält. In
einem Buch las ich über einen anderen Menschen, der viel
schwierigere Zeiten überleben musste. Zum einen lernte ich,
wie man Probleme lösen kann, und andererseits realisierte
ich, wie klein meine Probleme im Verhältnis zu schwierige-
ren Krisen anderer Menschen waren.

Ich möchte dich dazu einladen, einem in einer Großstadt
lebenden jungen Mann auf seinem Weg durch eine tiefe
Krise zu begleiten. Über eine Wegstrecke hinweg, die das
ganze Leid seiner Krise erkennen lässt, jedoch auch so weit,
dass er wieder gesund werden konnte und mit einem Jahr
Verlängerung die Ausbildung zum IT-Systemelektroniker
abschließen konnte.

Das Buch ist auch geschrieben für Menschen, die nicht
wissen, ob sie psychisch krank sind, und erfahren wollen,
wie es ist, den ersten Schritt zu tun und sich professionel-
le Hilfe zu suchen. Genauso gut ist das Buch geeignet für
Angehörige, die möglicherweise ähnliche Fragen haben.

1.1 Das eigene Gefängnis

Im Normalfall ist es so, dass man ins Gefängnis gesperrt
wird, weil man im Außen eine Gefahr für die Menschen ist
und sich zu viele Freiheiten herausgenommen hat (frei zu
stehlen, zu schlagen, zu töten). War man erst einmal so frei
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1.1 Das eigene Gefängnis

und wurde aufgrund dessen schuldig gesprochen, muss man
lernen, dass man nicht so frei sein darf, solche schlimmen
Taten zu gehen. Ich vergleiche meinenWeg deshalb mit dem
eines Verbrechers, weil auch für mich die Welt schwärzer
und dunkler wurde. So dunkel, wie es sich vielleicht im
schlimmsten Gefängnis anfühlt, in welches man eingesperrt
werden könnte. Lebendig begraben, könnte man sagen. So
düster war es in mir, dass ich viele Versuche begann, um
aus diesem Gefängnis auszubrechen.

Innerlich so eingesperrt, entschloss ich mich, zu einer
Fachärztin zu gehen und mir helfen zu lassen. Mehrere Wo-
chen vergingen. Ich blieb mit ihr in Verbindung, mal kam
ich vor Ort in ihre Praxis und mal besprachen wir nächste
Schritte am Telefon. Eine Depression braucht man ja nicht
wie körperliche Krankheiten vor Ort zu behandeln. Nach
einigem Bemühen, die Seele wieder gerade zu biegen, nahm
ich noch mehr Hilfe in Anspruch. Ahnend, was der nächste
Schritt sein könnte, begab ich mich zur Ärztin, welche mich
weitervermittelte, dieses Mal ins Zentrum fürs Eingemachte,
wenn es um den Geist geht, in die Psychiatrie.

Anhand der vielen Gespräche, in die ich dort involviert
wurde, erhielt ich jedoch viel mehr Hoffnung als man sie in
einem klassischen Gefängnis erhält. An diesem Ort spürte
ich das erste Mal, dass ich eine Chance hatte, mein inneres
Gefängnis wieder verlassen zu können. Mein Bewusstsein
entführte mich noch an andere Orte, zu denen ich dich auch
mitnehmen will. Sogar bis an einen Ort, an dem ich – sowohl
im Innen als auch im Außen – kein Gefängnis mehr spüren
musste.

Ich danke allen Beteiligten, die mir halfen, ob gewollt

3



1 Vorwort: Ein Buch als Standbein

oder nicht, mich wieder frei zu fühlen, wie es zu der Zeit,
an dem ich das Buch schreibe, möglich ist.

1.2 Und nicht mal berühmt

Ich bin mir bewusst darüber, dass ich keine Berühmtheit
bin. Eine solche mag vielleicht in ihrer Fangemeinde und
ihren „Followern“ einen guten Dienst erweisen und (end-
lich) das stark nachgefragte Buch über ihre Krisenzeiten zu
schreiben. Nein, so ist das bei mir nicht. In der Zeit der Influ-
encer hat man scheinbar nichts mehr zu sagen, wenn man
nicht in Social Media aktiv war. Ich bin mir sehr bewusst
darüber, dass ich das Spiel von einer anderen Perspektive
aus beginne. Der Grund, warum ich mich dennoch nicht
vom Schreiben abhalten ließ, ist einfach zu erklären: Es ist
einfach zu viel um mich herum geschehen. Zudem zeigt
der Stapel meiner Tagebücher, wie gerne ich schreibe. Beim
Schreiben habe ich mich an die Fragen erinnert, die mir mein
Umfeld am meisten gestellt hat. Diese habe ich in das Buch
mit aufgenommen und versucht, sie mit so viel Feingefühl
wie möglich zu behandeln.

Alle in diesem Buch enthaltenen Geschichten sind ein
Produkt meines Erinnerungsvermögens. Daher kann ich
nicht garantieren, dass sich alles exakt so abgespielt hat wie
beschrieben. Alle genannten Personen habe ich anonymi-
siert und somit mein Bestes gegeben, dass sich keiner mehr
wiedererkennen kann.

Eines ist mir noch wichtig: Viele Stellen in diesem Buch
mögen bitter schmecken. Natürlich könnten wir das Leid
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in diesem Buch hinnehmen, ohne einmal darüber gelacht
zu haben. Doch was würde es uns denn bringen, ohne Hu-
mor all die schlimmen Phasen aufzudecken und dabei zu
vergessen, auch einmal richtig zu lachen? Ich habe das La-
chen nicht verlernt, und auch du kannst, so hoffe ich, bei
der Lektüre dieses Buches unbesorgt manchmal befreiend
auflachen.
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4 Wenigstens einen Rat

Es gab seit langer Zeit nichts mehr, was sich so gut anfühl-
te wie die hilfreiche Gegenwart einer Person, vor der ich
mich nicht verstellen musste. Natürlich gab es in meinem
Umfeld Personen, denen ich mehr „hiervon“ und anderen
mehr „davon“ anvertraute. Doch schweren Ballast konnte
ich höchstens Stift und Papier anvertrauen. In dieser schwie-
rigen Zeit musste ich darum kämpfen, eine Therapeutin
zugewiesen zu bekommen.

Ich erinnere mich an den einen Tag, an dem es regnete.
Düstere Wolken hingen tief am Himmel und es war neblig.
Das grausame Wetter spiegelte meine Stimmung ziemlich
genau wider. Mit einer Telefonnummer auf einem Stück Pa-
pier verließ ich meine Ausbildungsstätte. Ich befand mich
in der Mitte Münchens, verzweifelt, den ganzen Tag in Ge-
danken dabei, noch am selben Tag nach der Arbeit diese
seltsame Nummer anzurufen. Die Nummer hatte ich von
einer noch seltsameren anderen Telefonnummer, welche
dafür zuständig war, Therapiestellen an Anrufer zu vermit-
teln. Diese wiederum hatte ich von meiner Hausärztin. Wie
in dem Spiel der „Flüsterpost“ wurde ich stückchenweise
weitergeleitet zu einer echten Therapeutin. Mit der Nummer
von ihr stand ich nun auf der Straße und fühlte mich bereit,
um weitere Hilfe zu bitten.
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4 Wenigstens einen Rat

4.1 Die erste Überwindung

Ich kämpfte mich Meter für Meter durch das eklige Wetter.
Was an den Überlebenskampf in einem Film erinnern moch-
te, war tatsächlich ein verzweifelter Kampf ums seelische
Überleben. Dazwischen versuchte ich, mit meinem Handy
immer wieder die Therapeutin anzurufen. Meine Finger wa-
ren eiskalt. Doch mir war es wichtiger, endlich jemanden
zu erreichen, als meine Finger aufzuwärmen. Die 500 Meter
von der Arbeit zum Bahnhof verwandelten sich in einen ein-
zigen Nervenkrieg an diesem Tag. Irgendwann sprach ich
der Dame dann doch auf den Anrufbeantworter. Ich steckte
das Handy anschließend wieder in die Hosentasche. Doch
genau dorthin rutschte mein Herz plötzlich, als das gute
Gerät zu klingeln begann. Es war immer noch kalt, doch
innerlich war mir jetzt warm. Wir vereinbarten ein Treffen
in ihrer Praxis, mitten in der Münchner Innenstadt. Aber
ich sollte noch eine Woche darauf warten.

Als ich in der Praxis ankam, wartete ich erneut. So wie
die ganze letzte Woche schon. Jetzt wusste ich jedoch, dass
es nicht mehr lange dauern konnte. Es war seltsam. Eine
Patientin, die vor mir an der Reihe gewesen war, verließ
das Gebäude und durchquerte dabei das Wartezimmer. Ir-
gendwie war mir das unangenehm. Jetzt konnte ich jedoch
verstehen, warum Sigmund Freud seine Praxis vor über 100
Jahren so eingerichtet hatte wie eine Autowaschanlage, in
der man „vorne rein“ und „hinten raus“ kam. Das hatte er
vor allem so gemacht, damit die Intimität seiner Patienten
nicht gestört werden konnte. Es hatte geklungen, als wäre
die Patientin aus dem zweiten Stock gekommen. Jetzt hörte
ich dort ein zweites Mal eine Tür auf und zu gehen, und
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4.1 Die erste Überwindung

jemand kam die Wendeltreppe herunter.

Dieser Jemand war die erste Psychotherapeutin, der ich
jetzt im Leben leibhaftig begegnete, nicht im Film und nicht
im Fernsehen. Sie fragte mich nach meinem Namen und
nahm mich mit in das 2. Obergeschoss. Plötzlich fühlte sich
alles sehr mysteriös an. Ich kann es nicht genau beschreiben.
Plötzlich bemerkte ich an mir ein starkes Flucht-Bedürfnis.
Ich wollte nur noch verschwinden. Mein Gehirn versetzte
meinen Körper in den „Flucht-Modus“. Eine innere Einstel-
lung von „ist nicht so schlimm, eigentlich geht es mir gut“
kämpfte mit einem flauen Gefühl im Magenbereich. Doch je
länger ich Zeit hatte, mich zu setzen und an die Umgebung
zu gewöhnen, um so schwächer wurde dieser Drang zur
Flucht.

In dieser ersten Therapiesitzung lernte ich die sehr ein-
fühlsame Therapeutin kennen. Ungefähr eine halbe Stunde
lang konnte ich meine Situation beschreiben. Für mich war
es wichtig, auch einige Informationen über die Therapeutin
zu bekommen, so konnte ich besser einschätzen, wohinmein
Vertrauen floss. Als Mann, der sich schon zutraut, über seine
Gefühle zu sprechen, bin ich heute noch zu schüchtern, den
Tränenflussmechanismus beim Namen zu nennen. Während
ich meine Geschichte berichtete, kam es zu einigen Fragen,
die ich nicht hätte wahrheitsgetreu beantworten können,
ohne feuchte Augen zu bekommen. Umso dankbarer war
ich um die auf dem Tisch liegenden Kleenex-Tücher, deren
Sinn mir nun auch klar wurden.

Es waren dunkle Fragen, Fragen, die man nicht gerne
beantwortet. Doch war mir bewusst, dass ich bei der Wahr-
heit bleiben musste, wenn die Therapie Aussicht auf Erfolg
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4 Wenigstens einen Rat

haben sollte. Also liefen bei mir die Tränen. Es war mir dann
auch egal. Wo, wenn nicht dort. Für zuhause wurden mir
einige Unterlagen mitgegeben, die erforderlich waren, um
die Genehmigung der Therapie bei der Krankenkasse zu
beantragen. Die Klärung der Kostenübernahme ist eine mit
Bürokratie verbundene Routine bei der Planung jeder Psy-
chotherapie. Also verließ ich an jenem Winternachmittag
mit einigem Papierkram die Praxis.

Beim nächsten Besuch erzählte ich von einer Hilfestel-
lung, von der ich vorher Gebrauch gemacht hatte. Ich hat-
te im Internet ein Werk gefunden, das schnelle Heilung
versprach. Der Autor versuchte, den Leser durch Autosug-
gestion zu behandeln. Als ich der Therapeutin die Mappe
mit diesem Werk zeigte, musste sie schmunzeln. Das Un-
terdrücken eines Symptoms bringt einem vielleicht einen
kurzen Erfolg, man muss bei diesen „Kunstgriffen“ jedoch
wissen, dass solche oberflächlichen Veränderungen dem Pro-
blem weder auf den Grund gehen noch zu einer dauerhaften
Lösung führen.

Die Methode hatte ich nach kurzer Recherche im In-
ternet gefunden. Sie erschien mir als die Lösung, um mich
umzuprogrammieren. Das fand ich toll. Schließlich stellte
ich mir die Seele des Menschen nicht sonderlich anders vor
als die Computer, mit denen ich Tag und Nacht zusammen
war. Aus meinem Beruf kannte ich die Anwendung einer
ähnlichen Methodik, um im Computer wieder Ordnung zu
schaffen. Man spricht im Fachjargon von der Defragmentie-
rung der Festplatte. Dabei bringt man Ordnung ins System,
was sich auch auf die Geschwindigkeit positiv auswirkt.

Das Werk bestand aus Texten, welche man sich selbst
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4.2 Verantwortung abgeben

möglichst temperamentvoll vorlesen sollte. Ich hatte damals
vor der Therapie nicht gewusst, worauf ich mich einließ.
Über zwei Wochen lang, noch zu der Zeit, als ich zur Be-
rufsschule ging, sagte ich mir die Texte auf. Man suggerier-
te sich selbst, bereits über die erwünschten Eigenschaften
(Selbstsicherheit, Selbstvertrauen, etc.) zu verfügen. Genau
ihr Fehlen waren aus meiner damaligen Sicht das Problem.
Ich hatte kein Selbstvertrauen mehr. Heute weiß ich, dass
dies nur das Symptom einer schwerwiegenderen Krankheit
war.

Damals dachte ich, dass ich nur dieses Symptom zum
Verschwinden bringen müsste, um wieder ins System zu
passen. So ausdrucksvoll ich konnte, versuchte ich vor dem
Spiegel im Bad, mir das abhanden gekommene Selbstvertrau-
en wieder einzuhauchen. All meine Sorgen würden dann
verschwinden. Kurzfristige Hochgefühle tauchten auf. Ich
freute mich und hatte deutlich vor Augen, wie ich mich
selbst aus diesem Graben herausarbeiten würde. Mir erschi-
en klar, dass es nicht mehr lange dauern konnte, und bald
würde ich diese Krise als Sieger verlassen.

4.2 Verantwortung abgeben

Ich war in einer für einen Mann sehr schwierigen Situati-
on. Welcher Mann möchte schon schwach sein? Oder soll
ich es besser „weich“ nennen? Ich konnte mir nur schwer
vorstellen, mich im Alltag ßchwachßu zeigen. Ich entschied
mich dazu, meinem Umfeld nichts vorzumachen. Es ging
vielleicht auch gar nicht anders. Der erste Eindruck, den
man von mir erhielt, dürfte schon ausreichend gewesen sein,
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4 Wenigstens einen Rat

um die Traurigkeit und Verzweiflung in meinem Gesicht
wahrzunehmen.

In meinem Bekanntenkreis gab es jemanden, der mir
empfahl, auch zusätzlich einen Facharzt zu meiner Situation
aufzusuchen. Ich fand das eine brillante Idee. Denn oft im
Leben reicht es, sich einmal zu überwinden, eine bestimmte
Sache zu tun, um eine Reihe neuer Optionen zu erhalten,
mit denen man gar nicht gerechnet hätte. Damals dachte ich
zwar, dass nur schwache Menschen sich Hilfe holen dürften.
Entsprechend sah und akzeptierte ich aber damals zeitweise
auch mich selbst als eine solche schwache Person.

Es dauerte lange, bis ich eine neue Denkweise dazu ent-
wickeln konnte. Sie lief darauf hinaus, dass Menschen, die
sich Hilfe suchen, nicht schwach, sondern intelligent sind.
Es ist im Gegenteil verantwortungsbewusst von einer er-
krankten Person, sich beraten zu lassen. Viele Menschen
haben falsche Vorstellungen von der Rolle des Arztes im
Genesungsprozess. Die Menschen denken: „Wie soll mir
da der Arzt schon helfen“, und begehen damit schon den
entscheidenden Denkfehler.

Der Arzt kann einen nicht „heilen“. Er hat aber eine an-
dere sehr wichtige Funktion, er berät einen nämlich. Ja, der
Arzt ist ein Berater. Auch wenn man einen Schnupfen hat,
wird der Arzt einem lediglich dazu raten, die Medizin zu
nehmen. Er weist damit Optionen auf, die man hat, von de-
nen man vorher vielleicht noch nichts wusste. Ein Gespräch
mit einem Psychiater kann einem eine große Last von der
Schulter nehmen. So wie es bei mir damals aussah, stand ich
vor dem Problem, dass ich nicht mehr dazu in der Lage war,
für mich selbst die Verantwortung auf mich zu nehmen. Ich
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war nicht stark genug, um dieses Leidenspaket allein stem-
men zu können. Und immer, wenn man dazu nicht mehr in
der Lage ist, sollte man die Verantwortung „abgeben“.

Oder man könnte auch von einem bereits überlaufenden
Fass sprechen, welches nur noch mit Hilfe von der Last
des Überlaufens befreit werden kann. Schwierige Probleme
wurden seit tausenden von Jahren in der Geschichte nicht
anders gelöst. Auch ein Herrscher, der nicht weiß, wie er
das Land regieren kann, holt sich Hilfe, von seinen Beratern.
Also ist meine klare Einstellung zu dieser Problemstellung:
„Wenn ihr alleine nicht weiterkommt, holt euch Hilfe!“. Ist
euch Hilfe zu viel – holt euch einen Rat. Wenigstens das,
einen Rat.

Die genannte Psychotherapeutin war jedoch keine Ärz-
tin. Ich holte mir also Rat von mehreren Personen. So ging
ich jetzt auch zu einer Neurologin, welche psychische Krank-
heiten behandelte. Diese Ärztin durfte im Gegensatz zur
Therapeutin auch Medikamente verschreiben. Ich war nicht
mehr ganz so angespannt, wie beim Aufsuchen der Thera-
peutin, da ich den Ablauf jetzt in etwa kannte.

Dennoch war es nicht leicht, mich zu überwinden und
direkt auf den Punkt zu kommen, wo es denn bei mir hakt.
Vor allem nicht direkt nach der Begrüßung und ohne um
etwas herum zu reden. Doch ich begann dann doch direkt
von dem zu erzählen, was mir in der Berufsschule passierte.
Die Diagnose der Neurologin war klar und deutlich: „Sie
haben etwas, das man im Volksmund als Burnout bezeich-
net.“. Ich wusste nichts mit diesem Begriff anzufangen. Da
ich auch nicht mehr schlafen konnte, Erholung also nicht
mehr möglich war, bekam ich ein Medikament in geringer
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Dosierung. Diese Medizin war die erste Substanz, die ich
in meinem Leben zur Beeinflussung meines Geisteszustan-
des einnehmen sollte. Sie sollte gegen die Gedankenkreise
wirken und nebenbei auch den Schlaf wieder ermöglichen.

Nach einer Woche telefonierte ich wieder mit der Neu-
rologin. Es war eine halbe Tablette, die ich bis dahin abends
einnehmen sollte. Da der Schlaf sich nicht verbessert hatte,
wurde in dem Telefonat beschlossen, die Dosis zu verdop-
peln. Die Ärztin bot auch an, mich zur Entlastung krank
zu schreiben. Doch als krank sah ich meinen Zustand noch
nicht, und deshalb kam das nicht in Frage. Ich wollte schließ-
lich nicht aufgeben, nicht ausweichen, nicht verlieren.

4.3 Das Seil greifen

Während der nächsten Psychotherapiesitzungen kam es im-
mer wieder zur Sprache, dass ich eventuell wieder mit der
Ärztin Kontakt aufnehmen sollte. Denn ich hatte ja jetzt zwei
„Berater“, um beim Beispiel zu bleiben. Die Therapeutin für
die Art und Weise, wie ich mich in dieser Krise verhalten
konnte. Und ich hatte eine ärztliche Beratung durch die
Neurologin. Da mein Zustand sich nicht verbesserte und ich
stark unter "Gedankenkreisen"litt, kam es immer wieder zur
Sprache, dass ich eventuell in die Klinik gehen müsste. Bei
diesem Vorschlag zog sich alles in mir zusammen. Ich bekam
es mit der Angst zu tun. Es dauerte mehrere Sitzungen, bis
ich mir vorstellen konnte, mich einem Krankenhausaufent-
halt zu unterziehen, ohne dabei weglaufen zu wollen.

Das Wort Abtauchen beschreibt sehr gut, wie es sich
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anfühlte, als ich mich tatsächlich dazu entschloss, die ange-
botene Hilfe anzunehmen. Bevor ich auch nur der Möglich-
keit eines Klinikaufenthaltes zustimmte, holte ich also wie
beim Abtauchen noch einmal tief Luft und sagte im Stillen
zu mir selbst „Komme was wolle ...“. Und damit betrat ich
diese neue Welt.

Es fühlte sich so an, als säße ich in einer Pfütze. Die-
se jedoch bestand nicht aus klarem Wasser, sondern aus
Schlamm und Matsch. Mitten in diesem unangenehmen Ort
versuchte ich, nicht komplett unterzugehen. Tritt um Tritt
konnte ich dabei etwas Zeit gewinnen. Der eine Fuß versank
im Boden, während der andere um Halt kämpfte, und dann
versuchte der erste wieder sein Glück. So wechselten sich
die Füße ab, und ich sank langsam, aber stetig, immer weiter
in den Schlamm. Irgendwann steckte ich bis zum Kinn im
Matsch. Und hier erinnerte ich mich an eine Empfehlung,
wie man sich aus einem Wasserstrudel retten kann. Wenn
man sich in einem Strudel befindet und am Ertrinken ist, soll
man nicht an der Oberfläche bleiben und damit seine Kräfte
vergeuden. Viel besser ist es, gerade in tiefen Gewässern,
sich herunterziehen zu lassen. Unten angekommen, kann
man sich vom Boden kräftig abstoßen, um emporzusteigen.
Mit dieser kräftesparenden Technik hat man bessere Chan-
cen, sich zu retten. Diese zwei Sinnbilder spiegeln meine
damaligen Versuche wider, aus dem seelischen Gefängnis
aus Depression und Isolation auszubrechen.

Nie zuvor hatte ich eine Person wahrgenommen, von
der ich wusste, dass sie unter Depressionen litt. In dem
Sinne war ich für mich selbst mein eigener Prototyp, wel-
cher nach Heilung suchte. Alle Betroffenen, die mich heute
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darauf ansprechen, wie ich dort wieder heraus kam, sind in
einer luxuriösen Position, mich als „denjenigen, der es schon
durchgemacht hat“ fragen zu können. Ich musste mich da-
mals irgendwie selbst zurecht finden. Ich tastete mich von
Ecke zu Ecke und von Kante zu Kante.

Immer häufiger war ich in der Stadtbibliothek oder in
der Buchhandlung zu finden. Nach einer Weile kannte ich
die Ethik-Buchabteilung sehr gut. Einerseits fühlte ich mich
dort langsam zu Hause, andererseits blieb immer eine ge-
wisse Schwelle aus Scham bestehen, wenn ich mich dort
aufhielt. Immer schaute ich, ob jemand in der Gegend war,
der mich kennen könnte. Meine Befürchtung war, dass mich
dort jemand erwischen würde und mich dann jämmerlich
auslachen könnte angesichts der seltsamen Bücher, die ich
mir kaufen wollte. Es blieb also weiterhin eine intime Ange-
legenheit.

Einher gingen diese Buchhandlungsbesuche jedoch auch
mit einem immer tiefgreifenderem Rückzug aus dem sozia-
len Leben. Das Einzige, was mich noch interessierte, waren
existentielle Fragen. Ein witziger Comic hätte bei mir keine
Resonanz gefunden. Ich konnte mich bei „Späßen“ nicht auf
die Botschaft des Autors konzentrieren. Meine Freizeit füllte
ich nahezu vollständig mit dem Lesen von Geschichten über
„Mitgefühl“, „Freundschaft“ oder Modellen, wie man sich die
Wirklichkeit vorstellen kann.

Die mittlerweile verstorbenenMotivationstrainerin Vera
Birkenbihl empfahl in einem ihrer Vorträge das Buch „Der
Erleuchtung ist es egal, wie du sie erlangst“ von Thaddeus
Golas zu lesen. Ein sehr verrücktes Buch, welches mir er-
möglichte, über meine Gefühle nachzudenken. Es gab mir
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ein Werkzeug an die Hand, um etwas Ordnung ins Dunkle
zu bringen. Die Tatsache, dass ich die Tiefe des Lebens zu
ergründen suchte, ist meiner Meinung nach charakteristisch
für eine depressive Lebensphase. Eigentlich ein schönes Ge-
schenk, wenn man nach positiven Seiten der Krise sucht.

Immer wieder erfuhr ich von meiner Umwelt Kritik an
meinem Verhalten. Ich bekam zu hören „Zieh dich nicht
so zurück“, „Geh unter Gesellschaft“ und ähnliche gut ge-
meinte Ratschläge, wie man schnell wieder gesund werden
kann. Die Bücher jedoch halfen mir eher, mich verstanden
zu fühlen. Ich las ein Buch vom Dalai Lama, in dem er er-
klärte, welche unterschiedlichen Arten von Mitgefühl es
in der tibetischen Philosophie gibt. Das interessierte mich
zu der Zeit viel mehr als gut gemeinte Tipps, denen man
scheinbar nur zu folgen brauchte. Des Menschen verbitterte
Seele benötigt aber vor allem eins: Zeit.

Mein neues Hobby des Lesens von Büchern entwickel-
te sich begleitend zu meiner Erkrankung, das war offen-
sichtlich. Fakt war, ich las gerne Bücher über, grob gesagt,
den „Sinn des Lebens“. Doch vielleicht war es genau dieses
Bedürfnis, welches früher bei mir zu wenig Beachtung ge-
funden hatte. Im Vergleich zu anderen Strategien, mit der
Krankheit umzugehen, war Bücherlesen ein sehr gebildeter,
ja intelligenter Weg. Ich lernte in der Klinik später viele Pa-
tienten mit Suchterkrankungen kennen. Ich glaubte, wenn
man sich selbst möglichst gleich zu Anfang über die Erkran-
kung informiert, würde man auch schneller erkennen, falls
man in eine Suchterkrankung rutschen sollte.

Die Bücher waren für mich also so etwas wie ein Seil,
eine Schnur der Hoffnung mit der Möglichkeit, sich wieder
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emporzuziehen. Angehörige sehen einen wie einen tief in
den Brunnen Gefallenen, der hilflos versucht, immer und
immer wieder das Seil zu greifen. Ein depressiver Mensch ist
deshalb so schwach, weil ihm jeglicher Sinn im Leben entflo-
hen ist. Doch der „letztlich erfolgreiche“ Depressive entschei-
det sich trotz einer fünffach auf ihn wirkenden Schwerkraft
immer wieder dazu, aufzustehen. Das bedeutet nicht, dass
man wie ein Stehaufmännchen sofort wieder auf den Beinen
steht. Manchmal steht man als Mensch, dessen Geist und
Wille vernebelt sind, erst einmal Tage undWochen gar nicht
auf. Doch die Kunst ist es, nie das Ziel aus den Augen zu
verlieren. In regelmäßigen Abständen sollte man nach einer
Möglichkeit suchen, aufzustehen.

4.4 Dicke Decke aus Tabus

In der letzten Zeit, bevor ich in die Klinik aufgenommen
wurde, hatte ich einen sehr schwierigen Arbeitsalltag. Da
ich wenig sprach und Schwierigkeiten mit der Kommunika-
tion hatte, war es eine Tortur, durch den Tag zu kommen.
Ich erinnere mich an das Mittagessen in einer Kantine ge-
genüber der Arbeitsstätte. Ein Kollege, nennen wir ihn Max,
ein wenig älter als ich, bemerkte, dass es mir nicht gut ging.
Natürlich wussten beispielsweise meine Eltern, dass ich
Schwierigkeiten hatte. Oder meine engeren Freunde, denen
ich meine Situation anvertraut hatte. Doch Max war der
erste Mensch außerhalb meines näheren Umfeldes, bei dem
ich spürte, dass er meine Schwäche erkennen konnte. Max
war aufgefallen, dass etwas für mich nicht stimmte. Es war
so deutlich für mich, dass ich kurz überlegte, ob ich mein
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Tagebuch im Aufenthaltsbereich vergessen hätte. Hatte er
vielleicht daraus gelesen?

Doch so ein Buch existierte damals nicht, und noch we-
niger hätte ich es irgendwo liegen gelassen. Aber auch ohne
ein Tagebuch war klar erkennbar, dass es mir nicht gut ging.
Man konnte es aus meinem Gesichtsausdruck und an mei-
ner Körperhaltung ablesen. Das entsprach den Formen der
Empathie, die der Dalai Lama in seinem Buch beschrieb und
wovon ich gelesen hatte. Der Arbeitskollege Max dachte
nicht daran, sich über mich lustig zu machen. Nicht über
meine Langsamkeit, nicht über meinen Mangel an Ener-
gie oder über sonstige Schwächen, die nicht zu übersehen
waren.

Alle Möglichkeiten, mich mitzuteilen, meine Befindlich-
keit zu äußern, waren unter einer dicken Decke aus Tabus
begraben. Im täglichen Miteinander gab es keinen Raum für
all diese Schwächen. „Hey, was geht ab, wie gehts dir?“ –
soll man hier über seine Depression sprechen? Es ist ja gut,
dass man nicht dauernd über die Tiefen der Seele spricht. Je
weiter ich über diesen Punkt nachdenke, desto mehr wird
mir klar, dass der Arbeitsalltag der falsche Platz ist, um über
die Psyche zu reden. Im Gegenteil kann es in einem kleine-
ren Tief sehr hilfreich sein, wenn man positiv eingestellte
Kollegen hat.

Bis zum Ende des Betriebseinsatzes, bedingt durch den
Beginn meiner Zeit in der Klinik, blieb Max sehr mir gegen-
über sehr treu und verständnisvoll.

An manchen Tagen war das Einzige, was wir miteinan-
der sprachen, ein einfaches „guten Appetit“. Ich war damals
nicht glücklich über die Situation, doch war alles irgendwie
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in Ordnung in dem Moment. Jetzt, im Rückblick, erkenne
ich eine ganze Reihe positiver Dinge, die passierten, die ich
ohne diese Krankheit nie hätte wahrnehmen können. Zum
Beispiel, wie sich Max mir gegenüber verhielt. Ich bin noch
heute sehr dankbar darüber, wie einige Menschen mit mir
sprachen. Damals befand ich mich in einer zur Realität ge-
wordenen Hölle. Ich war zermürbt am Boden und fühlte
mich wie ein verfluchter Geist, mit dem schlimme Dinge
passierten. Ich wünschte mir sehr, dass alles zu Ende gehen
würde. Aber auch der Ausstieg aus dem Berufsleben war
begleitet von peinlichen, unangenehmen Situationen. Ich
wollte nicht, dass man meine schlechte Gefühlslage sehen
konnte, denn das, was zu sehen war, war ja gerade das Pro-
blematische. Es gab nichts zu sehen. Es war wie ein Vakuum.
Ein Loch in der Landschaft.

Wo man mir begegnete, sah man Nacktheit, man wartete
auf „Output“. Es schien was zu fehlen. Das war das Problem.
In keinem Fall wollte ich, dass meine Kollegen von einer psy-
chischen Beeinträchtigung erfuhren. Komischerweise war
das meine größte Angst. Keiner sollte wissen, was los war.
Doch mit der Zeit erkannte ich: Alle konnten es irgendwie
sehen.

4.5 Alles richtig machen

Es sollte nicht mehr lange dauern, bis ich mich von der Rea-
lität wachrütteln ließ. Zum Glück hatte ich Freunde, mit
denen ich zusammen daran arbeitete, um wieder Bodenhaf-
tung zu erlangen. Ich hoffte, durch positive Aktivitäten wie
Ausflüge auch positive Reaktionen von meiner Psyche zu
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bekommen. So nahm ich jede Hand an, die mir entgegen-
gehalten wurde, und wurde aktiv: Unter anderem ging ich
zum Kitesurfen.

Etwa drei Kilometer entfernt von meinem Elternhaus
gab es eine ehemalige Fluglandebahn, auf der ich früher oft
geskatet hatte. Dorthin waren es nur 10 Minuten mit dem
Fahrrad. Das Skateboarden hatte ich zum Ende meiner Real-
schulzeit aufgegeben, doch jetzt reizte mich der Gedanke,
meine Fähigkeiten mit etwas Neuem zu kombinieren. Und
so fand ich mich erneut am Flugplatz, dieses Mal mit einem
riesigen Skateboard mit großen Rollen und zwei Schlaufen
für die Füße.

Diese Zeit, kurz bevor ich zu einer wichtigen Entschei-
dung kam, war geprägt von Aktionen und Handlungen,
welche geradezu danach riefen, dass mit mir alles in Ord-
nung sein musste. Eine Menge neuer Tätigkeiten, auch an
der frischen Luft, wurden für mich möglich. Auch frühe-
re Freundschaften aktivierte ich wieder. Da ich mehr mit
Freunden unternahm, kam es auch wieder mehr dazu, dass
man auf ein Glas Bier anstieß.

Alkohol war kein großes Thema, jedoch es blieb um
dieses heiße Eisen nur deshalb ruhig, da ich mich in Acht ge-
nommen hatte. Die Zügel glitten mir also hier nicht aus der
Hand. Nach der Arbeit besorgte ich jetzt manchmal Wein
oder Bier und besuchte einen guten Freund. Das wäre nicht
einmal erwähnenswert gewesen, wenn ich gesund gewesen
wäre. Doch ich sprach zu der Zeit auchmit meiner Therapeu-
tin darüber. Je mehr ich mit ihr über meinen Zustand sprach,
desto klarer wurde mir der Ernst der Situation. Ich wollte
diesem Einflussfaktor „Alkohol“ keinen großen Entfaltungs-
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raum geben. Daher berechnete ich mit ein, dass ich „jetzt
auch noch mit Alkohol angefangen“ hatte. Ich versuchte,
meine Situation sehr nüchtern zu betrachten und einzu-
stufen. Das war auch der Grund, weshalb ich die Schritte
einleitete, von denen du im zweiten Teil lesen kannst.
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